


Introducción

Se la conoce por muchos nombres: La Crisis, Los Años 
Oscuros, La Plaga Andante, así como otros apelativos nue-
vos más «a la moda», como Guerra Mundial Z o Primera 
Guerra Z. Yo prefiero no utilizar este último apodo, ya que 
implica una inevitable Segunda Guerra Z. Para mí siempre 
será la Guerra Zombi, y, aunque puede que muchos pongan 
en tela de juicio la precisión científica de la palabra zombi, 
les costará encontrar otro término mundialmente aceptado 
para designar a las criaturas que estuvieron a punto de pro-
vocar nuestra extinción. Zombi sigue siendo una palabra 
devastadora, con una capacidad incomparable para evocar 
numerosos recuerdos y emociones, y son dichos recuerdos 
y emociones los que dan forma a este libro.

Este registro de la mayor contienda en la historia de la 
humanidad debe su creación a un conflicto mucho más 
pequeño y personal con la presidenta del Informe de la 
Comisión de Posguerra de las Naciones Unidas. Mi tarea 
inicial para la Comisión podría describirse como un trabajo 
hecho con amor, nada más y nada menos. El estipendio 
para viajes, el acceso de seguridad, el ejército de traduc-
tores, tanto humanos como electrónicos, y el «cacharro» 
de transcripción activado por voz, pequeño, pero de incal-
culable valor (el mejor regalo posible para el mecanógrafo 
más lento del mundo), dejaban claro el respeto y el aprecio 
que despertaba mi trabajo en este proyecto. Así que, como 
puede suponerse, me resultó traumático descubrir que la 
mitad del mismo había desaparecido de la edición final del 
informe.

«Era demasiado íntimo —me dijo la presidenta durante 
una de nuestras muchas y “animadas” discusiones—. 
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Demasiadas opiniones, demasiados sentimientos, ése no es 
el objetivo de este informe. Necesitamos hechos y números 
claros, que no los enturbie el factor humano.»

Evidentemente, tenía razón; el informe oficial era una 
serie de datos puros y duros, un «informe de seguimiento 
de la acción» con el que las generaciones futuras podrían 
estudiar los sucesos de aquella década apocalíptica sin 
verse influidos por el «factor humano». Pero ¿no es el fac-
tor humano lo que nos conecta de forma tan íntima con el 
pasado? ¿Serán tan importantes para las generaciones futu-
ras las cronologías y las estadísticas de fallecidos como los 
relatos personales de unos individuos no muy distintos a 
ellos? Al excluir el factor humano, ¿no nos arriesgamos a 
crear un distanciamiento emocional que, Dios no lo quiera, 
podría llevarnos a repetir la historia? Y, al final, ¿no es el fac-
tor humano la única diferencia real entre nosotros y el ene-
migo al que ahora nos referimos como «los muertos vivien-
tes»? Presenté este argumento a mi jefa, quizá de una forma 
menos profesional de lo que resultaba adecuado, y ella, des-
pués de oírme terminar con un «no podemos dejar morir 
estas historias», respondió inmediatamente así: «Pues no 
las dejes morir, escribe un libro. Tienes todas las notas, y la 
libertad legal para usarlas. ¿Quién te impide mantener estas 
historias vivas en las páginas de tu [imprecación borrada] 
libro?».

No me cabe duda de que algunos críticos discreparán con 
la idea de publicar un libro de historias personales cuando 
ha transcurrido tan poco tiempo desde el final de las hosti-
lidades en todo el mundo. Al fin y al cabo, sólo han pasado 
doce años desde la declaración del Día VA en los Estados 
Unidos continentales, y apenas una década desde que la 
antigua primera potencia mundial celebró su liberación en 
el Día de la Victoria en China. Como la mayoría considera 
que el Día VC fue el fin oficial, es difícil obtener una pers-
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pectiva auténtica, ya que, en palabras de un colega de la 
ONU: «Llevamos tanto tiempo de paz como tiempo estu-
vimos en guerra». Es un argumento válido y merece res-
puesta: en el caso de esta generación, los que han luchado 
y sufrido para conseguirnos la década de paz de la que 
ahora disfrutamos, el tiempo es tanto un enemigo como un 
aliado. Sí, los años venideros lo pondrán todo en perspec-
tiva y añadirán una mayor sabiduría a los recuerdos, vistos 
a la luz de un mundo maduro de posguerra. Pero puede que 
muchos de esos recuerdos ya no existan, porque habrán 
quedado atrapados en unos cuerpos y espíritus demasiado 
deteriorados o enfermos para ver cómo se cosechan los fru-
tos de su victoria. No es un secreto que la expectativa de 
vida mundial ha quedado reducida a una mera sombra de 
lo que fuera antes de la guerra. La desnutrición, la contami-
nación, la aparición de enfermedades previamente erradi-
cadas, incluso en los Estados Unidos, donde hemos vivido 
un resurgimiento económico y la creación de un sistema de 
salud universal, conforman nuestra realidad; simplemente, 
no hay suficientes recursos para atender todas las heridas 
físicas y mentales de las víctimas. Por culpa de este ene-
migo, el tiempo, he decidido renunciar al lujo de la pers-
pectiva y publicar estos relatos de los supervivientes. Quizá 
dentro de unas décadas, alguien retome la tarea de registrar 
los testimonios de unos supervivientes mucho más ancia-
nos y sabios; quizá lo haga yo mismo.

Aunque esto es principalmente un libro de recuerdos, 
incluye muchos detalles tecnológicos, sociales, económi-
cos, etc. que se pueden encontrar en el informe original de 
la Comisión, ya que están relacionados con las historias de 
las voces que aparecen en estas páginas. Este libro es suyo, 
no mío, y he intentado que mi presencia resultara invisible 
siempre que he podido. Las preguntas incluidas en el texto 
sólo sirven para ilustrar las preguntas que podrían haberse 
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hecho los lectores. He procurado guardarme mis opiniones 
y comentarios; si debe eliminarse algún factor humano, que 
sea el mío.
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Advertencias

Municipalidad de Chongqing 
(Federación Unida de China)

[En su apogeo, antes de la guerra, esta región 
contaba con una población de más de treinta 
y cinco millones de personas. En la actualidad 
apenas quedan unas cincuenta mil. Los fon-
dos para la reconstrucción han tardado en lle-
gar a esta parte del país, ya que el gobierno ha 
decidido concentrarse en las zonas costeras, 
de mayor densidad de población. No hay red 
eléctrica, ni agua corriente, aparte de la del 
río Yangtze, pero las calles están limpias de 
escombros, y el «consejo de seguridad» local 
ha evitado que se produzcan nuevos brotes. El 
presidente de este consejo es Kwang Jingshu, 
un médico que, a pesar de su avanzada edad y 
las heridas de guerra, todavía visita a domici-
lio a todos sus pacientes.]

El primer brote que vi fue en una aldea remota que, ofi-
cialmente, no tenía nombre. Los residentes la llamaban 
Nueva Dachang, aunque era por nostalgia, más que por 
otra cosa. Su antiguo hogar, la Vieja Dachang, llevaba en pie 
desde el periodo de los Tres Reinos, y se decía que sus gran-
jas, casas y árboles tenían cientos de años. Cuando se cons-
truyó la Presa de las Tres Gargantas y empezaron a subir las 
aguas del embalse, gran parte de Dachang se había desman-
telado, ladrillo a ladrillo, para después construirla en un 
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terreno más alto. Sin embargo, aquella Nueva Dachang ya 
no era un pueblo, sino un «museo nacional histórico». Para 
los pobres campesinos tuvo que ser una angustiosa ironía 
comprobar que su aldea se salvaba, pero que sólo podían 
visitarla como turistas. Quizá por eso algunos de ellos deci-
dieron llamar Nueva Dachang a su recién construido muni-
cipio, para conservar algún vínculo con su herencia, aun-
que fuera en el nombre. Personalmente, yo no sabía que 
existiese aquella otra Nueva Dachang, así que puede imagi-
narse mi desconcierto al recibir la llamada.

El hospital estaba en silencio; había sido una noche tran-
quila, incluso con el creciente número de accidentes de con-
ductores ebrios. Las motos se estaban haciendo muy popu-
lares; solíamos decir que las Harley-Davidson mataban a 
más jóvenes chinos que todos los soldados norteamerica-
nos en la Guerra de Corea. Por eso me sentía tan agradecido 
de poder disfrutar de un turno tranquilo. Estaba cansado, y 
me dolían la espalda y los pies. Iba de camino a la calle para 
fumarme un cigarrillo y contemplar el amanecer, cuando oí 
que me llamaban por megafonía. La recepcionista de aque-
lla noche era nueva y no entendía bien el dialecto, pero se 
trataba de un accidente o una enfermedad. Era una urgen-
cia, eso quedaba claro, y nos preguntaban si podíamos acu-
dir en su ayuda cuanto antes.

¿Qué iba a decir? Los médicos más jóvenes, los chava-
les que creen que la medicina no es más que una forma de 
engordar sus cuentas bancarias, no iban a ayudar a cual-
quier nongmin por amor al arte. Supongo que, en el fondo, 
sigo siendo un viejo revolucionario. «Tenemos el deber de 
ser responsables ante el pueblo.»� Aquellas palabras toda-
vía significaban algo para mí..., así que intenté recordarlo 

� De Citas del Presidente Mao Zedong, extraído de La situación y nuestra política des-
pués de la victoria en la Guerra de Resistencia contra Japón, 13 de agosto de 1945.
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mientras mi Deer� botaba y traqueteaba por las sucias carre-
teras que el gobierno había prometido pavimentar, aunque 
nunca había llegado a hacerlo.

Me costó una barbaridad encontrar el sitio. Oficialmente 
no existía, por lo que no estaba en ningún mapa, así que 
me perdí varias veces y tuve que preguntar la dirección 
a algunos vecinos que creían que les hablaba del pueblo 
museo. Cuando por fin llegué al grupito de casas de la cum-
bre, había perdido la paciencia. Recuerdo haber pensado: 
«Espero que esto sea realmente grave». Cuando les vi la 
cara, me arrepentí de haberlo deseado.

Había siete personas tumbadas en camas plegables, ape-
nas conscientes. Los aldeanos las habían trasladado a su 
nuevo salón comunitario de reuniones, donde las paredes 
y el suelo eran de cemento desnudo, y el aire estaba frío 
y húmedo. «No me extraña que estén enfermos», pensé. 
Les pregunté a los aldeanos quién había cuidado de aque-
lla gente, pero me dijeron que nadie, que no era seguro. 
Me di cuenta de que habían cerrado la puerta desde fuera; 
no cabía duda de que los aldeanos estaban aterrados: se 
encogían y susurraban, algunos se mantenían a distancia 
y rezaban. Su comportamiento hizo que me enfadase, no 
con ellos, entiéndame, no como individuos, sino por lo que 
representaban para nuestro país. Después de siglos de opre-
sión, explotación y humillación desde el extranjero, por 
fin reclamábamos el lugar que nos correspondía por dere-
cho como Reino Medio de la humanidad, éramos la super-
potencia más rica y dinámica del mundo, controlábamos 
todo, desde el espacio exterior hasta el ciberespacio. Estába-
mos en el inicio de lo que el mundo empezaba a reconocer 
como «el siglo chino», y, a pesar de ello, muchos de noso-
tros seguíamos viviendo como aquellos campesinos igno-

� Un automóvil de antes de la guerra, fabricado en la República Popular.
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rantes, tan estancados y supersticiosos como los primeros 
salvajes yangshao.

Cuando me arrodillé para examinar al primer paciente, 
seguía perdido en mi grandiosa crítica cultural. La mujer 
tenía mucha fiebre, cuarenta grados centígrados, y sufría 
violentos temblores. Apenas coherente, gimió un poco 
cuando intenté moverle las extremidades, y descubrí que 
tenía una herida en el antebrazo derecho, un mordisco; al 
examinarlo con más atención, comprobé que no era de ani-
mal. El radio de la mordedura y las marcas de los dientes 
tenían que pertenecer a un ser humano pequeño o, posi-
blemente, joven. Aunque, según mi hipótesis, aquél era el 
origen de la infección, la herida en sí estaba sorprendente-
mente limpia. Les pregunté de nuevo a los aldeanos por las 
personas que habían atendido a aquella gente, pero ellos 
insistieron en que no lo había hecho nadie. Yo sabía que 
no podía ser cierto, porque la boca humana está plagada 
de bacterias, incluso más que el más antihigiénico de los 
perros. Si nadie había limpiado la herida de la mujer, ¿por 
qué no estaba infectada?

Examiné a los otros seis pacientes, y todos mostraban sín-
tomas parecidos, todos tenían heridas similares en distintas 
partes del cuerpo. Le pregunté a un hombre, el más lúcido 
del grupo, quién o qué había infligido las heridas, y él me 
respondió que había sucedido al intentar dominarlo.

—¿Dominar a quién? —quise saber.
Encontré al «paciente cero» encerrado en una casa aban-

donada al otro lado del pueblo. Tenía doce años, y le habían 
atado las muñecas y los pies con una cuerda de plástico 
para embalar. Aunque la piel que estaba en contacto con las 
ataduras presentaba roces, no había sangre, como tampoco 
la había en sus otras heridas: ni en las rajas de piernas y bra-
zos, ni en el gran hueco seco donde debería haber estado el 
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dedo gordo del pie derecho. Se retorcía como un animal, y 
una mordaza amortiguaba sus gruñidos.

Al principio, los aldeanos intentaron impedir que me acer-
case, advirtiéndome que no lo tocara, que estaba maldito. 
Me los quité de encima, y me puse la máscara y los guantes. 
La piel del niño estaba fría y gris como el cemento en el que 
estaba tumbado; ni le encontraba el pulso, ni notaba que le 
latiese el corazón. Tenía ojos de loco, muy abiertos y hundi-
dos en las cuencas; no me quitaba la vista de encima, como 
un depredador. Durante todo el examen, el chico mantuvo 
una actitud inexplicablemente hostil, intentando cogerme 
con las manos atadas y morderme, a pesar de la mordaza.

Sus movimientos eran tan violentos que tuve que llamar a 
dos de los aldeanos más corpulentos para que me ayudasen 
a sujetarlo. Al principio no quisieron acercarse, encogidos 
de miedo junto al umbral, como si fueran conejos, pero les 
expliqué que no había riesgo de infección si se ponían los 
guantes y las máscaras. Cuando vi que sacudían la cabeza, 
les ordené que se acercaran, a pesar de no tener ninguna 
autoridad legal para hacerlo.

No hizo falta más: los dos toros se arrodillaron a mi lado, 
uno sujetando los pies del niño, mientras el otro le cogía 
las manos. Intenté tomar una muestra de sangre, pero me 
encontré con una sustancia marrón y viscosa, y, al retirar la 
aguja, el chico se revolvió de nuevo con violencia.

Uno de mis «auxiliares», el que estaba a cargo de los bra-
zos, decidió que resultaba inútil seguir intentando sujetar-
los con las manos y que sería más seguro hacerlo con las 
rodillas; el niño se sacudió, y oí cómo se le rompía el brazo 
izquierdo. Los extremos dentados del radio y el cúbito le 
atravesaban la carne gris; aunque el pequeño no gritó y ni 
siquiera pareció darse cuenta, bastó para que los dos ayu-
dantes retrocediesen de un salto y saliesen corriendo de la 
habitación.
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El instinto hizo que yo también me alejase varios pasos. 
Es algo que me avergüenza reconocer, porque he sido 
médico durante casi toda mi vida adulta. El Ejército Popu-
lar de Liberación me había formado… y podría decirse que 
también «criado»; había tratado muchas heridas de guerra, 
me había enfrentado a la muerte en más de una ocasión y, 
sin embargo, en aquel momento, estaba aterrado, realmente 
aterrado, de un frágil crío.

El niño empezó a retorcerse hacia mí, con el brazo com-
pletamente suelto. La carne y el músculo se desgarraron 
hasta que sólo quedó el muñón; el brazo derecho, libre, 
todavía atado a la mano izquierda cortada, arrastraba su 
cuerpo por el suelo.

Me apresuré a salir y cerré la puerta. Intenté recuperar 
la compostura, controlar el miedo y la vergüenza, pero no 
pude evitar que se me quebrase la voz cuando le pregunté 
a los aldeanos cómo se había infectado el niño. Nadie me 
respondió. Empecé a oír golpes en la puerta, los puños del 
crío golpeando débilmente la fina madera, y a duras penas 
logré no sobresaltarme con el ruido. Recé por que no se 
diesen cuenta de que me quedaba pálido, y grité, tanto de 
miedo como de frustración, que tenía que saber qué le había 
pasado a aquel niño.

Una joven dio un paso adelante, puede que se tratase de su 
madre. Resultaba evidente que llevaba varios días llorando, 
porque tenía los ojos secos y muy rojos. La mujer reconoció 
que todo había sucedido cuando el niño y su padre salie-
ron a «pescar de noche», término que se utiliza para hablar 
de los buceadores que buscan tesoros entre las ruinas hun-
didas de la Presa de las Tres Gargantas. Como hay más de 
mil cien aldeas, pueblos e incluso ciudades abandonados, 
siempre existe la posibilidad de encontrar algo valioso. Era 
una práctica muy común en aquellos días, además de muy 
ilegal. Ella me explicó que no estaban saqueando, que era 
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su propio pueblo, la Vieja Dachang, y que sólo intentaban 
recuperar algunas reliquias familiares de las casas que no se 
habían trasladado. La mujer hizo hincapié en aquel deta-
lle, y yo tuve que interrumpirla para prometerle que no 
informaría a la policía. Por fin me contó que el niño salió 
llorando del agua con una marca de mordisco en el pie y 
sin saber lo que había pasado, porque el agua estaba muy 
oscura y fangosa. A su padre no lo habían vuelto a ver.

Cogí mi móvil y marqué el número del doctor Gu Wen 
Kuei, un antiguo camarada de mis días en el ejército, que 
en aquel momento trabajaba en el Instituto de Enferme-
dades Infecciosas de la Universidad de Chongqing�. Inter-
cambiamos saludos, hablamos sobre nuestra salud y sobre 
los nietos, porque eso era lo que solía hacerse. Después le 
hablé del brote y lo oí hacer alguna broma sobre la higiene 
de los pueblerinos. Intenté reírme con él, pero añadí que 
me parecía que el incidente podía ser importante. Casi a 
regañadientes, me preguntó por los síntomas, y yo se lo 
conté todo: los mordiscos, la fiebre, el niño, el brazo... De 
repente, se puso tenso y perdió la sonrisa.

Me pidió que le enseñara a los infectados, así que regresé 
al salón de reuniones y puse la cámara del teléfono delante 
de cada uno de los pacientes. Después me pidió que acer-
case la cámara a algunas de las heridas, cosa que hice, y, 
cuando me puse de nuevo la cámara frente a la cara, vi que 
ya no había imagen de vídeo.

—Quédate donde estás —me dijo, reducido a una voz 
lejana y distante—. Apunta los nombres de todos los que 
han tenido contacto con los infectados, y ata a los que ya lo 
estén. Si alguno entra en coma, vacía la habitación y cierra 
bien la entrada. —Tenía una voz monótona, de robot, como 

� El Instituto de Enfermedades Infecciosas y Parasitarias del Primer Hospital Afilia-
do, Chongqing Medical University.
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si hubiese ensayado aquel discurso o leyese algo—. ¿Estás 
armado?

—¿Por qué iba a estarlo? —pregunté, y él me dijo que 
volvería a llamarme, muy profesional. Me explicó que tenía 
que hacer algunas llamadas y que yo recibiría «refuerzos» 
en pocas horas.

En realidad, llegaron en menos de una, cincuenta hom-
bres en unos enormes helicópteros Z-8A del ejército, todos 
con trajes de protección contra materiales peligrosos. Me 
dijeron que eran del Ministerio de Sanidad, aunque no sé a 
quién pretenderían engañar, porque, con aquellos andares 
de matones y su arrogancia intimidatoria, incluso aquellos 
paletos de charca podían reconocer a los Guoanbu�.

Su prioridad era el salón de reuniones. Llevaron allí a 
los pacientes en camillas, con las extremidades esposadas 
y amordazados. Después fueron a por el niño, que salió en 
una bolsa. Su madre gemía, mientras los soldados reunían a 
todos los habitantes del pueblo para «examinarlos». Apun-
taron sus nombres, les sacaron sangre, y los desnudaron y 
fotografiaron uno a uno. La última en pasar fue una anciana 
arrugada con un cuerpo delgado y torcido, una cara sur-
cada por mil arrugas, y unos pies diminutos, vendados a tal 
efecto desde pequeña. Agitaba su huesudo puño en direc-
ción a los «médicos».

—¡Éste es vuestro castigo! —gritaba—. ¡Es la venganza 
por Fengdu!

Se refería a la Ciudad de los Fantasmas, cuyos templos 
y altares estaban dedicados al inframundo. Como ocurrió 
con la Vieja Dachang, aquella ciudad también había tenido 
la desgracia de convertirse en un obstáculo para el siguiente 
«Gran Paso Adelante» de China; la habían evacuado, demo-
lido y anegado casi por completo. Nunca he sido una per-

� Guokia Anquan Bu: El Ministerio de Seguridad del Estado anterior a la guerra.
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sona supersticiosa y no me he permitido engancharme al 
opio del pueblo; soy un médico, un científico, y sólo creo 
en lo que puedo tocar. Nunca he considerado a Fengdu más 
que una trampa barata y hortera para turistas. Por supuesto, 
las palabras de aquella vieja bruja no tuvieron ningún efecto 
en mí, pero su tono, su rabia... La anciana había sido testigo 
de muchas calamidades en los años que había pasado sobre 
la faz de la Tierra: los señores de la guerra, los japoneses, 
la demencial pesadilla de la Revolución Cultural..., y sabía 
que se acercaba otra tormenta, aunque no contase con la 
educación suficiente para comprenderla.

Mi colega, el doctor Kuei, lo había comprendido dema-
siado bien. Incluso había arriesgado el pellejo para adver-
tirme, para darme el tiempo suficiente de llamar y puede 
que alertar a algunos más antes de que llegase el «Ministe-
rio de Sanidad». Yo lo sabía por algo que me había dicho, 
una frase que aquel hombre no había usado desde hacía 
mucho tiempo, desde los «insignificantes» enfrentamien-
tos fronterizos con la Unión Soviética, en 1969. Por aquel 
entonces estábamos en un búnker de barro en nuestro lado 
del Ussuri, a menos de un kilómetro río abajo de Chen Bao. 
Los rusos se preparaban para recuperar la isla, y su impre-
sionante artillería machacaba a nuestras fuerzas.

Gu y yo habíamos estado intentando sacar metralla de la 
barriga de un soldado que no era mucho menor que noso-
tros. El chico tenía todo el intestino grueso abierto, y nues-
tras batas estaban llenas de sangre y excrementos. Cada 
pocos segundos, una andanada nos caía cerca y teníamos 
que inclinarnos sobre su cuerpo para evitar que la tierra 
cayese en la herida, y, cada vez que nos acercábamos lo sufi-
ciente, lo oíamos gemir débilmente llamando a su madre. 
También surgían otras voces de la oscuridad absoluta que 
había al otro lado de la puerta del búnker, voces desespe-
radas y enfadadas que, en teoría, no deberían haber estado 
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en nuestro lado del río. Teníamos dos soldados de infante-
ría apostados en la puerta del refugio, y uno de ellos gritó 
«¡Spetnaz!» y empezó a disparar a la oscuridad. Oímos 
también otros disparos, aunque no podíamos saber si eran 
suyos o nuestros.

Nos alcanzó otra andanada, y nos inclinamos sobre el 
chico moribundo. La cara de Gu estaba a pocos centímetros 
de la mía, y vi que la frente le chorreaba de sudor. Incluso a 
la débil luz del quinqué, pude comprobar que estaba tem-
bloroso y pálido; miró al paciente, miró hacia la entrada, 
me miró a mí y, de repente, dijo: «No te preocupes, todo 
va a salir bien». Bueno, estamos hablando de un hombre 
que no había dicho nada positivo en su vida. Gu era de los 
que se preocupan por todo, un cascarrabias neurótico; si le 
dolía la cabeza, era un tumor cerebral; si parecía a punto 
de llover, íbamos a perder la cosecha de todo el año. Era 
su forma de controlar la situación, su estrategia vital para ir 
siempre un paso por delante. Sin embargo, cuando la reali-
dad parecía más negra que cualquiera de sus predicciones 
fatalistas, no tuvo más remedio que darle la vuelta e irse en 
dirección contraria. «No te preocupes, todo va a salir bien.» 
Por primera vez, todo sucedió tal y como él había predicho: 
los rusos nunca cruzaron el río, y, además, conseguimos sal-
var a nuestro paciente.

Después de aquello, me pasé muchos años riéndome de 
lo que había costado arrancarle un rayito de esperanza, y 
él siempre respondía que haría falta algo muchísimo peor 
para que volviera a hacerlo. Ya éramos ancianos, y algo peor 
estaba a punto de suceder. Fue justo después de que me 
preguntase si estaba armado.

—No —respondí—, ¿por qué iba a estarlo? —Se produjo 
un breve silencio, y estoy seguro de que alguien más escu-
chaba nuestra conversación.

—No te preocupes —respondió—, todo va a salir bien.
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